Что такое девочки?
У моего сына Тимура есть друг Антон и подружка Лида. Когда к нам приходит Антон, они с Тимуром приступают к серьезным мужским играм — в конструкторы или машинки. Потому что мальчики — это цель.
Изредка они прерываются на скупой мужской разговор: «А давай…», «Как ты считаешь?»…, «Я думаю так». Потому что мальчики — это мысль.
Прощаются они без истерик:
— Пока, Тимур. Мне пора!
— Пока, Антон. Приходи.
Потому что мальчики — это логика.
А когда приходит, точнее врывается, как свежий ветер, Лида, Тимур только ходит за ней и пытается понять, чего она хочет. Проносясь по дому с щебетанием:
— Где у вас тут иглуски? — Это цё? Хи-хи-хи, ля-ля-ля!
Лида хватает огромного слона, сует его в коляску, потом целует Тимура, поет слону колыбельную и укачивает его. Потому что девочки — это любовь.
Тимур смотрит со снисходительно-скучающим видом на эту суету и без особой надежды взывает к Лидиному разуму. Уложив слона спать, Лида танцует и поет. Тимур грустно вздыхает и ждет, когда она устанет. Лида устает и обращает внимание на игрушки.
— Это цё?
— Это пианино, чтобы…
— Это цё?
— Это такая игра, там…
— Ля-ля-ля. А я класивая?
Лида кружится и любуется своим развевающимся подолом. Тимур удивленно хлопает глазами и всеми силами старается понять систему, в рамках которой живет Лида. Покруживись, малышка соглашается поиграть, но следовать правилам игр отказывается наотрез. Тимур конструирует робота, а она варит из конструктора суп и пытается накормить этим варевом слона, ведь тот уже проснулся. Потому что девочки — это забота.
Когда Лида уходит, то целует Тимура и весело кричит:
— Тимур! Приходи еще!
— Ты сама приходи. Это же мой дом, — недоумевает Тимур.
— Пока-пока! Плиходи-плиходи! Будем здать!
Потому что девочки — это гостеприимство.
Лида уходит, а Тимур садится за свои мужские дела и вздыхает:
— Господи… Как я устал… Не говорите со мной триодиннадцать пятьсот дней. А мне ведь еще жениться…
Погоревав по этому поводу, Тимур решает, что девочкой быть лучше.
— Почему же? — спрашиваю я.
— Ну как же! Тогда можно было бы жениться на папе — мы бы вместе паяли платы. А мне придется жить с девчонкой!
Триодиннадцать пятьсот дней надо мужчине, чтобы отдохнуть от женщины. Имейте в виду это, если что…